“50 YEARS OF SAHRAWI
REFUGEE RESILENCE :
EVERY FACE MATTERS”
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INTRODUCTION

For a long time, | carried the dream of visiting the
Sahrawi refugee camps. To commit myself to a
humanitarian cause, to capture human expressions, to
tell untold stories—this felt essential to me. Originally
planned as a five day journey at the end of October,
my stay was shortened to just two days owing to
movement restrictions recommended by the UN
Mission, MINURSO. Yet those forty-eight intense

hours were enough to transform my vision.

| encountered souls of extraordinary resilience, smiles
that defy adversity, and moments of pure dignity.
This exhibition is a tribute to the women and men who,
each day, keep hope alive in the heart of the desert.
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Je portais depuis longtemps le projet de me rendre
dans les camps de réfugiés sahraouis. M'engager pour
une cause humanitaire, capturer des regards, raconter
des histoires : cétait pour moi essentiel. Initialement
prévu pour cing jours a la fin du mois d'octobre, mon
séjour a éeté réduit a seulement deux jours en raison
des restrictions de mouvement recommandées par la
Mission des Nations Unies, MINURSO. Pourtant, ces
quarante-huit heures intenses ont suffi & bouleverser
ma vision.

J'y ai rencontré des dmes d'une résilience excep-
tionnelle, croisé des sourires qui défient l'adversité,
partagé des moments de dignité pure. Cette exposi-
tion est un hommage a celles et ceux qui, chaque jour,
font vivre l'espoir au cceur du désert.
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THE
ARCHITECTURE
OF HOPE

Discovering the camps confronted me with a heart-
breaking reality: my country hosts the second longest
refugee crisis in the world. Fifty years of displace-
ment, this story began before | was even born. So-
lidarity with the Sahrawi people resonates deeply
within me. Freedom, independence, dignity—these
values are etched into my DNA.

Today, it is estimated that around 173,600 refugees
live across the five camps of the Tindouf region.
To respond to this extraordinary situation, an impres-
sive humanitarian machinery has been set in motion.
27 organizations work hand in hand in coordination
with the Algerian government and the local Commu-
nities. This complex ecosystem, which includes four
UN agencies, forms the Sahrawi Refugee Response
Plan - a monumental effort where every partner
contributes a vital piece.

In this humanitarian choreography, every gesture
matters: Sahrawi volunteers distributing food with in-
timate knowledge of each family, teachers passing on
knowledge in the camp schools, and countless others
who, behind the scenes, weave the daily bonds that
keep hope alive. At the beginning of this chain stand
you—public and private donors. Without your com-
mitment, none of this would be possible. You are not
mere funders, but the true architects of hope.
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L' ARCHITECTURE
DE LESPOIR

En découvrant les camps, j'ai pris conscience d'une
réalité bouleversante : mon pays abrite la deuxiéme
crise de réfugiés la plus longue au monde. Cinquante
années dexil - je n'étais méme pas né quand cette
histoire a commencé.

Cette solidarité avec le peuple sahraoui résonne
profondément en moi. La liberté, I'indépendance,
la dignité - ces valeurs sont inscrites dans mon
ADN. Aujourd’hui, il est estimé que 173 600 réfugiés
vivent dans les cing camps de la région de Tindouf.
Pour répondre a cette situation exceptionnelle, une
machinerie humanitaire impressionnante se met en
place. 27 organisations travaillent main dans la main
en coordination avec le gouvernement Algérien et
les communautés locales. Cet écosystéme complexe,
qui inclut 4 agences onusiennes, forme le Plan de
Réponse pour les Réfugiés Sahraouis - un travail
de titan, ol chaque partenaire apporte sa pierre a

I'édifice.

Dans cette chorégraphie humanitaire, chaque geste
compte : des bénévoles sahraouis qui distribuent
les vivres avec une connaissance intime de chaque
famille, aux enseignants qui transmettent le savoir
dans les écoles des camps, en passant par tous ceux
qui, dans l'ombre, tissent au quotidien les liens qui
maintiennent l'espoir vivant. Au commencement de
cette chaine, il y a vous, donateurs privés et publics.
Sans votre engagement, rien ne serait possible. Vous
n'étes pas de simples financeurs, mais les véritables
architectes de l'espoir.
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THE SYMPHONY
OF SURVIVAL

The Shock of the First Glance

My first photograph in Tindouf. The first day, in
the Sahrawi refugee camp of Awserd. Far from the
postcard image of the desert, | discovered a reality
that unsettles - where every gesture of daily life
becomes a challenge. Our vehicle sank into a maze
of indistinct roads. A singular organization seems
to emerge from what might appear as disorder.
As we were heading to a family’s home, an unusual
spectacle caught my eye: a truck distributing gas
cylinders at the heart of this intense activity.

The Symphony of Survival

| opened the window. And that's when | heard it:
a metallic, irregular symphony. The clatter of iron
stopping, resuming, approaching. A strange melody -
dissonant yet rhythmic - that seemed to orchestrate

life in the camp. Then | saw the source of this music.
And | understood...

The Heavy Burden of a Family Meal

An empty gas cylinder weighs about 13 kg. A full
one, 23 kg. Their means of transport? Women, who
with astonishing agility, roll them along rugged paths
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by pushing with their feet. Without this incredible
choreography, no hot meal would be possible.
On the way back, the task becomes an ordeal.
The 23 kg of the full cylinder presses heavily on the
journey home. For those living farther away, a heroic
donkey and a cart take over - the final link to the
most isolated families.

The Lingering Anxiety

But this cylinder, symbol of survival, never lasts until
the next distribution. A few days before delivery,
the gas runs out. The fire dies. The pot cools... and
anxiety grows.

Our Role in This Reality

That cylinder pushed along the ground is far more
than a simple metal container. It is the weight of
dignity, the burden of feeding one’s family, and
the symbol of resilience matched only by the
precariousness of life itself. By supporting Sahrawi
communities, you do more than provide emergency
aid. You lighten, in a tangible way, the burden carried
by these women. You allow them to win their daily
battle - for a hot meal, for a fragment of normality,
for the preservation of their strength, which is the
strength of an entire community.

Let us help them carry this weight. Because dignity
should never be such a heavy load.
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LA SYMPHONIE
DE LA SURIVE

Le Choc du Premier Regard

Ma premiére photo a Tindouf. Le premier jour, dans
le camp de réfugiés sahraouis d’Awserd. Loin des
cartes postales du désert, jai découvert une réali-
té qui désarconne, ou chaque geste de la vie quo-
tidienne devient un défi. Notre véhicule s'enfonce
dans un dédale de routes indistinctes. Une organi-
sation singuliere semble émerger de ce qui pourrait
paraitre comme un désordre. Alors que nous nous
rendions chez une famille, un spectacle inhabituel a
capté mon regard : un camion distribuant des bou-
teilles de gaz au coeur de cette activité intense.

La Symphonie de la Survie

J'ai ouvert la fenétre. Et clest la que je |'ai entendue
: une symphonie métallique et irréguliere. Un bruit
de ferraille qui s'arréte, reprend, se rapproche. Une
mélodie étrange, a la fois dissonante et rythmée, qui
semblait orchestrer la vie du camp. Puis, jai vu la
source de cette musique. Et j'ai compris...

Le Lourd Fardeau du Repas Familial

Une bouteille de gaz vide pése environ 13 kg
Unebouteille pleine, 23kg. Leurmoyendetransport?
Ces femmes, qui, avec une agilité déconcertante,
les font rouler sur les chemins escarpés en les pous-
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sant du pied. Sans cette chorégraphie incroyable,
aucun repas chaud ne serait possible. Au retour,
la tdche devient un calvaire. Les 23 kg de la bouteille
pleine pésent d’'un poids immense sur le chemin du
retour. Pour les plus éloignées, un dne héroique et
une charrette prennent le relais, dernier lien vers
les familles les plus isolées.

L'Inquiétude qui Rode

Mais cette bouteille, symbole de survie, ne suffit
jamais jusqu’a la prochaine distribution. Quelques
jours avant la livraison, le gaz s'épuise. Le feu s'éteint.
La marmite refroidit...Linquiétude, elle, grandit.

Notre Réle dans Cette Réalité

Cette bouteille que I'on pousse du pied, c'est bien
plus qu'un simple cylindre de métal. C'est le poids
de la dignité, le fardeau de pouvoir nourrir sa famille,
et le symbole d'une résilience qui n'a dégale que
la précarité de la condition. En soutenant les com-
munautés sahraouies, vous n'offrez pas seulement
une aide d'urgence. Vous allégez, concrétement,
le fardeau de ces femmes. Vous leur permettez de
gagner leur combat quotidien pour un repas chaud,
pour un peu de normalité, pour la préservation de
leur force, qui est celle de toute une communauté.

Aidons-les & porter ce poids. Parce que la dignité ne
devrait jamais étre une charge aussi lourde.
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TRIBUTETO
SAHRAWI WOMEN :

“THE BACKBONE
OF THE CAMPS”

During my stay in the Sahrawi refugee camps,
one truth became undeniable: without women,
nothing would function. | photographed them,
observed them, and was deeply moved by their
silent resilience.

The woman who rolls a 23kg gas cylinder across
steep paths just to cook a meal. The women | met
duringfood distributions, organizing with remarkable
precision the sharing of scarce and precious sup-
plies, ensuring fairness with absolute transparen-
cy. The one, like Salamha, who tirelessly passes on
traditional knowledge to the younger generations.
The grandmother who watches over the entire
family. Their strength is spectacular, unwavering.
They do not make newspaper headlines, yet they
keep an entire community standing. They are
mothers, teachers, artisans, managers, economic
pillars, and guardians of culture all at once.

By supporting projects in the camps, it is first and
foremost these women we support. Those who,
every single day, refuse to let displacement strip
away their dignity or the future of their people.
Let us stand with those who carry the future of the
Sahrawi people on their shoulders.

Sahrawi-Catal.indd 10

HOMMAGE AUX
FEMMES SAHRAOUIES :

“LA COLONNE
VERTEBRALE
DES CAMPS”

Durant mon séjour dans les camps sahraouis, une
évidence s'est imposée a moi : sans les femmes, rien
ne fonctionnerait. Je les ai photographiées, obser-
vées, et leur résistance silencieuse m'a marqué.

Celle qui fait rouler une bouteille de gaz de 23 kg
sur des chemins escarpés pour pouvoir cuisiner.
Celles que jai rencontrées lors des distributions
de paniers alimentaires, organisant avec une pré-
cision remarquable le partage de denrées si rares
et si précieuses, veillant & une répartition équitable
avec une transparence absolue. Celle qui, comme
Salamha, transmet inlassablement les savoirs
traditionnels aux plus jeunes. La grand-mére qui
veille sur toute la famille. Leur force est spectacu-
laire, elle est constante. Elles ne font pas la une des
journaux, mais elles maintiennent toute une com-
munauté debout. Elles sont a la fois méres, ensei-
gnantes, artisanes, gestionnaires, pilier économique
et gardiennes de la culture.

En soutenant les projets dans les camps, clest
d’'abord ces femmes que nous soutenons. Celles
qui, chaque jour, refusent que l'exil ait raison de
leur dignité et de 'avenir de leur peuple. Soutenons
celles qui portent 'avenir du peuple sahraoui sur
leurs épaules.
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STRONGER
THAN
FATE

At the Awserd camp, beneath a blazing 34°C sun, the dust
of the football field becomes far more than ground: it is
an arena of resistance, a sanctuary where hope refuses
to die. It was here that we met MaMi, a man whose smile
erases the shadow of adversity. A former footballer and
devoted Real Madrid fan, his life changed in 2010 during
an ordinary match. A knee fracture, neglected for lack
of means, became infected. Months later in Algiers, the
diagnosis was merciless: a vital amputation was necessary,
as a tumor had been discovered.

Faced with this fate, MaMi chose to rise again. Three years
after his amputation, he returned to the pitch he had
never truly left. Playing on one leg, leaning on crutches, he
became “Coach MaM,i,” dedicating his life to training two
youth teams and passing on his passion.

The Challenge of Courage

With a mischievous spark in his eyes, he declared: “Stop my
shot if you can!” Confident, | took my place in goal. But his
demonstration was masterful—juggles, precise strikes, and
finally a thunderous shot into the top corner. Abdelhak,
our UNHCR driver, tried his luck and conceded five goals.
Humbled yet admiring, we understood that every gesture
from MaMi was a victory over fate. His talent extends
beyond football. He proudly showed us videos of himself
excellingin wheelchair basketball and swimming with ease,
defying the limits imposed by his disability.
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The Heir with Shining Eyes

Throughout the demonstration, his three-year-old son,
Mohamed Amine, followed his father with stars in his
eyes. Clutching a ball almost as big as himself, he already

embodied the next generation.

Resilience in Daily Life

Yet MaMi's greatest challenge unfolded in his khaima,
where he welcomed us with overwhelming generosity.
There, the true pillar of his strength appeared: his 63-year-
old mother. In her gaze we read immense pride, a quiet
strength forged through decades of exile. She embodied
the generation that sacrificed everything and continues to
carry her family with dignity.

Heritage and Future

Around the tea prepared by MaMi himself, three
generations gathered:

» The mother, symbol of memory and endurance.

« Coach MaMi, symbol of resilience and present struggle.
» Mohamed Amine, symbol of the future and renewal.
That simple scene said it all: a people in exile, yet a lineage
strong, united, and full of hope.

Our Role in Their Story

The story of Coach MaMii is the story of an entire people.
Supporting projects in the Sahrawi camps is not just about
providing aid—it is about enabling mothers to continue
inspiring, sons to keep fighting, and grandsons to dream.
Let us support these generations of courage. Let us help
them win their match against adversity.
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PLUS FORT QUE
LE DESTIN

Au camp d'’Awserd, sous un soleil brilant de 34°C, la
poussiére du terrain de football devient bien plus
qu’un sol : c'est une aréne de résistance, un sanctuaire
ou l'espoir refuse de mourir. C'est |la que nous avons
rencontré MaMi, un homme dont le sourire efface
l'ombre de 'adversité.

Ancien footballeur et passionné du Real Madrid, sa vie
bascule en 2010 lors d’'un match banal. Une fracture au
genou, négligée faute de moyens, s'infecte. Le diagnostic
posé des mois plus tard & Alger est implacable : une
amputation vitale est nécessaire, une tumeur ayant
été découverte. Face a ce destin, MaMi choisit de se
relever. Trois ans aprés son amputation, il retourne sur
le terrain qu’il n'a jamais vraiment quitté. Jouant sur
une jambe, appuyé sur des béquilles, il devient « Coach
MaMi », consacrant sa vie a entrainer deux équipes de
jeunes et a transmettre sa passion.

Le défi du courage

Avec une étincelle malicieuse dans le regard, il lance :
« Arréte mon tir si tu peux ! ». Confiant, je me place dans
les buts. Mais sa démonstration est magistrale : jongles,
frappes précises, puis un tir fulgurant dans la lucarne.
Abdelhak, notre chauffeur de TUNHCR, tente sa chance
et encaisse cing buts. Humiliés mais admiratifs, nous
comprenons que chaque geste de MaMi est une victoire
sur le destin. Son talent dépasse le football. Il nous montre
des vidéos ou il excelle en basket-fauteuil et nage avec
aisance, défiant les limites imposées par son handicap.
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L'héritier aux yeux brillants

Pendant toute la démonstration, son fils Mohamed
Amine, trois ans & peine, suit son pére avec des étoiles
dans les yeux. Serrant un ballon presque aussi grand
que lui, il incarne déja la reléve.

La résilience au quotidien

Mais le plus grand défi de MaMi se joue dans sa khaima,
ou il nous accueille avec une générosité bouleversante.
La, apparait le véritable pilier de sa force : sa mére,
dgée de 63 ans. Dans son regard, une fierté immense,
une force tranquille forgée par des décennies dexil.
Elle incarne la génération qui a tout sacrifié et continue
de porter sa famille avec dignité.

Heritage et avenir

Autour du thé préparé par MaMi lui-méme, trois
génerations se reunissent :

« La mére, mémoire et endurance.

« Coach MaMi, résilience et combat du présent.

« Mohamed Amine, symbole d’avenir et de reléve.
Cette scéne simple résume tout : un peuple en exil,
mais une lignée forte, soudée et pleine d'espoir.

Notre réle dans leur histoire

L'histoire de Coach MaMi est celle de tout un peuple.
Soutenir les projets dans les camps sahraouis, ce n'est
pas seulement offrir une aide : clest permettre aux
méres de continuer & inspirer, aux fils de poursuivre
leur combat, et aux petits-fils de réver. Soutenons ces
générations de courage. Aidons-les a gagner leur match
contre l'adversité.
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SAHRAWI REFUGEE CHILDREN

“BETWEEN DREAMS
AND REALITY...”

My encounter with Hassan, six years old, on his bicy-
cle, will remain etched in my memory. His radiant smile,
alongside his best friend Brahim dressed in a super-
hero tshirt, formed a universal image of childhood.
For amoment, they were simply children like any others,
playing in the dust with that carefree spirit that should
be the right of every human being. But the illusion
shattered when the food distribution truck arrived.

In just seconds, | saw their expressions change. Care-
free joy gave way to a worry far too mature for their
age. These children, who moments before played with
innocence, suddenly became miniature adults - aware
of the scarcity of supplies and the importance of this
distribution. Girls returning from school, hand in hand,
curious and full of life. Mohamed Amine clutching his
oversized ball, eyes sparkling with excitement. Each of
them, in their own way, was already trying to be useful,
to contribute to the survival of the camp.

This image shook me deeply: watching children grow
up so quickly, shiftingin an instant from play to concern,
from innocence to responsibility. No child should have
to endure such a brutal transition, to carry such weight
on fragile shoulders. And yet, within their eyes lies our
greatest hope. For behind this premature maturity are
intact dreams, extraordinary resilience, and an incre-
dible ability to find joy despite everything. Let’s sup-
port these children so they can simply be children.
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LES ENFANTS REFUGIES SAHRAOUIS

“ENTRE REVES ET
REALITE...”

Ma rencontre avec Hassan, six ans, sur son vélo, res-
tera gravée dans ma mémoire. Son sourire radieux,
accompagné de son meilleur ami Brahim vétu d'un
t-shirt de super-héros, formait une image universelle de
lenfance. Pendant un instant, ils n‘étaient que des
enfants comme les autres, jouant dans la poussiére
avec cette insouciance qui devrait étre le droit de
chaque étre humain. Mais cette illusion sest brisée
lorsque le camion de distribution alimentaire est arrivé.

En quelques secondes, jai vu leurs regards changer.
L'insouciance a laissé place & une inquiétude trop ma-
ture pour leur 4ge. Ces enfants qui, moments aupa-
ravant, jouaient avec innocence, sont soudain deve-
nus des adultes en miniature, conscients de la rareté
des denrées et de 'importance de cette distribution.
Les filles revenant de l'école, mains dans la mains,
curieuses et pleines de vie. Mohamed Amine serrant
contre lui son ballon, trop grand pour lui, les yeux bril-
lants d'excitation. Tous, a leur maniére, essayaient déja
de se rendre utiles, de participer a la survie du camp.

Cette image m'a bouleversé : voir ces enfants gran-
dir si vite, passer en un instant du jeu a la préoccu-
pation, de linsouciance & la responsabilité. Aucun
enfant ne devrait avoir a vivre cette transition brutale,
a porter ce poids sur ses fréles épaules. Pourtant,
dans leurs regards réside aussi notre plus grand espoir.
Car derriére cette maturité précoce se cachent des
réves intacts, une résilience extraordinaire et cette
incroyable capacité a trouver de la joie malgré tout.
Soutenons ces enfants pour qu'ils puissent redevenir
simplement des enfants.
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“WEAVING THE
FUTURE...”

Under the Tindouf sky, every encounter carries
the weight and grace of a story. That of Salamha,
a Sahrawi woman born in 1962 who arrived at the
Awserd camp in 1975, is a true poem of resilience .
In her modest shop, the carpets speak the language
of the ancestors, the jewelry tells the stories of
the hands that polished them, and the traditional
dresses still dance to the sound of memories.
But Salamha doesn't just sell objects - she sells
fragments of the Sahrawi soul.

Having learned the art of weaving in 1980, passed
down by the elders, she has become the silent
guardian of a threatened heritage. Today, with
her friends, she makes it her duty to transmit this
knowledge as one would pass on a precious secret:
a stitch of a carpet here, an embroidery motif there,
the mystery of a traditional necklace elsewhere.

«There is everything here to make a woman happy»
she confides in me, her smile illuminating the narrow
space. But her own happiness lies in this obstinate

Sahrawi-Catal.indd 18

transmission. When her skilled fingers work the loom,
it's not just wool she intertwines - it's the memory of
an entire people that she weaves. Each pattern is
a love letter to a culture that refuses to disappear.
Her generosity overwhelmed me. Insisting on giving
me one of her treasures, with the certainty that
refusing would be to deny the value of her gesture.
In her eyes, | saw the sacred urgency of transmission
shining: «Our culture is our identity, and our identity
must survive»

Our Role in This Reality:

By supporting Salamha and the Sahrawi artisans,
you are not simply buying a carpet or a piece of
jewelry. You are participating in the preservation of
a threatened heritage; you are allowing a millennial
culture to continue living through the hands of new
generations. Every purchase becomes an act of
cultural affirmation.
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“TISSER
LAVENIR ”

Sous le ciel de Tindouf, chaque rencontre porte le
poids et la grdce d'une histoire. Celle de Salamha,
femme sahraouie née en 1962 et arrivée au camp
dAwserd en 1975, est un véritable poéme de
résilience. Dans sa boutique modeste, les tapis
parlent le langage des ancétres, les bijoux racontent
les lignes de la main qui les ont polis, et les robes
traditionnelles dansent encore auson des mémoires.
Mais Salamhane se contente pas de vendre des
objets - elle vend des fragments d’dme sahraouie.

Apprenant I'art du tissage en 1980, transmis par les
anciens, elle est devenue la gardienne silencieuse
d'un patrimoine menacé. Aujourd’hui, avec ses
amies, elle se fait devoir de transmettre ce savoir
comme on transmet un secret précieux : un point
de tapis ici, un motif de broderie 13, le mystére d’'un
collier traditionnel plus loin. «ll y a tout ici pour
rendre une femme heureuse», me confie-t-elle, son
sourire illuminant I'étroit espace. Mais son bonheur
a elle réside dans cette transmission obstinée.

Sahrawi-Catal.indd 20

Quand ses doigts habiles s'activent sur le métier
a tisser, ce n'est pas seulement de la laine qu'elle
entrecroise - clest la mémoire de tout un peuple
qu'elle tisse. Chaque motif est une lettre d'amour a
une culture qui refuse de disparaitre. Sa générosité
m'a bouleversé. Insister pour moffrir un de ses
trésors, avec cette certitude que refuser serait nier
toute la valeur de son geste. Dans son regard, j'ai vu
briller I'urgence sacrée de la transmission : «Notre
culture est notre identité, et notre identité doit
survivre»

Notre role dans cette réalité :

En soutenant Salamha et les artisanes sahraouies,
vous n‘achetez pas simplement un tapis ou un bijou.
Vous participez a la préservation d'un patrimoine
menacé, vous permettez & une culture millénaire
de continuer a vivre a travers les mains des
nouvelles générations. Chaque achat devient un
acte d'affirmation culturelle.
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“THE CHOREOGRAPHY
OF NECESSITY”

What struck me most in Awserd was the incredible
human choreography that unfolds at every food
distribution. Behind each sack of rice, each box
of supplies, lies a logistical chain of daunting
complexity—and vital necessity. The numbers remind
us of the urgency: one child in three suffers from
chronic malnutrition, and four out of five people face
food insecurity. In this context, food distribution
becomes far more than a logistical operation - it
is a race against time to save lives. And this race
begins with the simple, repeated gesture of women
who, each day, push their gas bottles with their feet
toward the supply truck. Once filled, those bottles
make it possible to transform the rations received
into a real hot meal—the concrete outcome of this
entire chain of solidarity.

From the ship leaving a distant port to the truck
crossing the desert, from the carefully unloaded
container to temporary storage zones, every step is
crucial. Precision is all the more essential given that
only one child in ten currently receives a minimally
acceptable diet.
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But the true miracle happens when the food reaches
the hands of local associations and humanitarian
workers. With remarkable care, they organize the
distribution, turning each parcel into a promise
fulfilled, each delivery into a moment of restored
dignity.

These stark figures should not discourage us but
remind us of the importance of every gesture. In the
eyes of a mother receiving her ration, in the hands of
a volunteer loading a truck, something greater than
distribution is at play: the daily struggle to preserve
the essential.From warehouses to Sahrawi family
homes, an entire ecosystem of solidarity comes
alive. And behind the statistics are faces, smiles,
and the stubborn hope of a whole community.
Each link in this chain is a concrete response to a
silent emergency— a demonstration that, in the face
of numbers, humanity can make the difference.
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“LA CHOREGRAPHIE DU
NECESSAIRE”

Ce quim'ale plus marqué a Awserd, c'est I'incroyable
chorégraphie humaine qui se met en place a chaque
distribution alimentaire. Derriére chaque sac de
riz, chaque carton de provisions, se cache une
chaine logistique d'une complexité redoutable - et
d’'une nécessité vitale. Les chiffres nous rappellent
I'urgence de la situation : un enfant sur trois souffre
de malnutrition chronique, et 4 personnes sur
5 connaissent l'insécurité alimentaire. Dans ce
contexte, la distribution de nourriture devient bien
plus qu'une opération logistique - c'est une course
contre la montre pour sauver des vies.

Et cette course commence par le geste simple et
répété de ces femmes qui, chaque jour, poussent
du pied leur bouteille de gaz vers le camion de
ravitaillement. Cette bouteille qui, une fois remplie,
permettra de transformer les denrées recues en un
vrai repas chaud - 'aboutissement concret de toute
cette chaine de solidarité. Du bateau qui quitte un
port lointain au camion qui traverse le désert, du
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conteneur déchargé avec soin aux zones de stockage
temporaires, chaque étape est cruciale. La précision
de cette chaine estd'autant plus essentielle que seuls
un enfant sur dix recoivent actuellement un régime
alimentaire minimal acceptable. Mais le véritable
miracle opére lorsque la nourriture arrive entre les
mains des associations locales et des travailleurs
humanitaires. Avec une délicatesse remarquable, ils
organisent la répartition, transformant chaque colis
en une promesse tenue, chaque distribution en un
moment de dignité retrouvée.

Ces chiffres, sans appel, ne doivent pas nous
décourager mais plutét nous rappeler I'importance
de chaque geste. Dans le regard d'une mére qui
recoit sa ration, dans les mains d'un bénévole
qui charge un camion, se joue bien plus qu’'une
simple distribution : c'est le combat quotidien pour
préserver l'essentiel. Des entrepdts aux maisons
de familles sahraouies, c'est tout un écosystéme de
solidarité qui s'active. Et derriére ces statistiques,
ce sont des visages, des sourires, et l'espoir tétu de
toute une communaute.

Chaque maillon de cette chaine est une réponse
concréte al'urgence silencieuse - une démonstration
que face aux chiffres, I'humanité peut faire la
différence.
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CONCLUSION

The Bond That Carries Us

On the road to Tindouf, two small hands sought each
other, found each other, and never wanted to let go
again. This simple gesture speaks the essential truth:
in the heart of adversity, life chooses life. Behind
every distributed aid, there are women and men
who, day aer day, preserve their humanity in
extreme conditions. Their motivation transcends
any status: it's the certainty of being exactly where
the world needs them. From the first donors to the
last beneficiaries, from organizers to implementers,
you form a single chain of modern courage.

Your commitment is the breath that keeps hope
alive. This exhibition is dedicated to those small
hands that carry the future, to those great hearts
that defy obli- vion.

Thank you for looking not with your eyes, but with
your heart.
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Le Lien qui Nous Porte

Sur la route de Tindouf, deux menues mains se sont
effleurées, trouvées, et ont refusé de se séparer.
Dans ce geste simple réside une vérité profonde :
méme au coeur de 'adversité, la vie célébre la vie.
Derriere chaque geste d'aide se tiennent des
femmes et des hommes qui, jour aprés jour, gardent
intacte leur humanité contre vents et marées. Leur
élan transcende toute position ou statut - cest la
certitude inébranlable d'étre précisément la ou le
monde a le plus besoin d'eux.

Des premiers donateurs aux derniers bénéficiaires,
des coordinateurs aux travailleurs de terrain, vous
tissezunemémetapisseriedecourage contemporain.
Votre engagement est le souffle méme qui alimente
I'espoir. Cee exposition rend hommage a ces petites
mains portant la promesse de demain, a ces coeurs
immenses qui défient l'oubli.

Merci de regarder non pas seulement avec vos yeux,
mais avec votre dme.
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